Ở tuổi 75 nghỉ hưu, tôi có tiền, có nhà nhưng lại thấy chẳng có gì trong số đó hữu ích cả: Tuổi già của tôi sao mà khó khăn quá!

Khi còn trẻ, tôi đã nỗ lực hết mình để đạt được thành công trong sự nghiệp. Sau khi kết hôn và sinh con, tôi gánh vác trách nhiệm gia đình và nuôi dạy con gái trở thành một người tốt. Tôi đã theo thói quen này, phấn đấu suốt đời. Giờ đây, khi đã già, tôi có đủ tiền tiết kiệm, một ngôi nhà và một cô con gái. Nhưng tại sao việc lo cho tuổi già của tôi lại khó khăn đến vậy?

Trước khi nghỉ hưu, vợ chồng tôi đều là giảng viên đại học. Chúng tôi đã hỗ trợ nhau qua mọi khó khăn. Chúng tôi chỉ có một cô con gái. Con bé rất chăm chỉ và đã đỗ vào một trường đại học danh tiếng trên thành phố. Sau khi tốt nghiệp, con bé ở lại trường để dạy học, rồi kết hôn và sinh con tại đó.

Sau khi nghỉ hưu, vợ chồng tôi không còn phải giúp chăm sóc con cái. Có chút thời gian rảnh rỗi, chúng tôi đi du lịch khắp đất nước. Lúc đó, tôi cảm thấy cuộc sống của mình đã trọn vẹn. Con gái tôi có triển vọng, vợ chồng tôi có lương hưu hơn chục triệu, lại được sống trong một căn nhà rộng rãi. Họ hàng, bạn bè đều ghen tị. Sau khi nghỉ hưu, chúng tôi không còn bị con cháu ràng buộc, có thể tự do đi chơi bất cứ đâu.

Nhưng cuộc sống nghỉ hưu tuyệt vời như vậy chỉ kéo dài được tám năm thì kết thúc đột ngột

Vợ tôi thức dậy giữa đêm để đi vệ sinh thì đột nhiên cảm thấy chóng mặt, tức ngực, khó thở, rồi ngất xỉu một lúc sau.

Tôi vội vàng gọi điện cho con gái. Con bé bảo tôi gọi cấp cứu. Lúc đó tôi mới nhận ra con bé đang ở cách xa hàng chục cây số. Thế là tôi cúp máy và gọi cấp cứu. Nhưng khi được đưa đến bệnh viện, bác sĩ nói rằng vợ tôi đã qua đời. Khi con gái tôi tới thì cũng không gặp được mẹ lần cuối. Lúc đó tôi đã ước gì con gái làm việc ở gần nhà.

Chồng tôi đã qua đời ngay sau đó, chưa đầy ba giờ sau đó, và anh ấy không có cơ hội nhìn thấy con gái mình lần cuối.

Sáng hôm sau, con gái tôi vội vã đến bệnh viện, nhưng con bé không thể gọi tôi là mẹ nữa. Tôi thấy tội nghiệp con gái khi thấy nó quỳ trước giường chồng tôi mà khóc. Tôi ước gì con gái tôi cũng được làm việc bên cạnh tôi.

Sau khi vợ tôi mất, cuộc sống của tôi dường như mất hết màu sắc. Tôi chẳng còn sức lực để làm bất cứ việc gì. Trước đây, ngày nào chúng tôi cũng cùng nhau đi chợ, nấu ăn, ra công viên tập thể dục và cùng nhau đọc sách mà không làm phiền nhau. Nhưng giờ bà ấy đã mất, tôi chẳng còn thấy gì thú vị nữa. Mỗi ngày sau bữa tối, tôi ngồi thẫn thờ ở nhà, luôn nghĩ về quá khứ, nước mắt cứ trào ra.

Con gái tôi thấy tôi chán ăn và lo lắng cho tôi ở một mình nên đã đề nghị tôi đến nhà nó để sống nốt quãng đời hưu trí. Dù không muốn đi, nhưng tôi cũng không muốn ở một mình trong căn nhà lạnh lẽo này nữa, nên tôi đồng ý về sống với con gái một thời gian.

Ban ngày, con gái và con rể tôi phải đi làm, hai đứa con nhỏ phải đi học, nên tôi vẫn ở nhà một mình. May mắn là tôi có thể gặp các con vào buổi tối. Khi chúng về nhà, chúng phải làm bài tập sau bữa tối, nên chúng không có nhiều thời gian ở bên một ông già là tôi.

Sau một tuần, tôi nhận ra con gái mình có rất nhiều việc phải lo. Ngày nào con bé cũng phải nấu nướng, làm việc nhà sau giờ tan tầm. Con rể thì bận rộn công việc, thường xuyên làm thêm giờ đến khuya, gần như không có thời gian quan tâm đến việc nhà.

Dù con gái tôi bận rộn đến thế, ngày nào con bé cũng dành thời gian trò chuyện với tôi. Nhìn dáng vẻ mệt mỏi của con, tôi thấy rất khó chịu. Tôi nghĩ mình đang níu kéo con, nên sau khi ở nhà con bé được hai tháng, tôi vội vã trở về quê.

Sau khi trở về quê hương, tôi quyết định tự chăm sóc bản thân khi về già và thích nghi với cuộc sống một mình

Nói thì dễ hơn làm. Mỗi khi đêm về, khi mọi người đã ngủ say, tôi vẫn thường nhớ vợ. Tôi không còn để ý đến bữa ăn như trước nữa, thường nấu một bữa rồi ăn liền hai ngày.

Mọi người xung quanh thấy tôi cô đơn nên khuyên tôi nên tìm bạn đời để sống chung, nhưng tôi thẳng thừng từ chối. Tôi không muốn phải vật lộn thêm nữa ở tuổi này để rồi làm hỏng danh tiếng của mình.

Tôi nghĩ mình có thể sống qua ngày, nhưng không ngờ điều tôi lo lắng vẫn xảy ra.

Sau khi vợ mất, tôi hiếm khi dọn dẹp nhà cửa, bụi bặm bám đầy khắp nơi. Tôi muốn dọn dẹp thật kỹ lưỡng để nhà cửa sạch sẽ, ngăn nắp, và tôi sẽ có tâm trạng tốt. Cho tới một lần, tôi không thể với tới chiếc ly bằng tay, nên đành đứng lên ghế đẩu để lau. Sau khi ngồi xuống, tôi trượt chân và ngã ngửa xuống nền đất ướt.

Sau cú ngã, toàn bộ phần thân dưới của tôi đau nhức và tê liệt. Tôi cố gắng gọi cấp cứu nhưng lại thấy điện thoại nằm trên bàn phòng khách. Tôi không thể cử động được. Lúc đó, tôi mới thực sự hiểu cảm giác kêu cứu mà không được đáp lại là như thế nào.

Tôi nằm trên mặt đất lạnh lẽo, nghĩ về vợ và con gái đang ở xa, nước mắt cứ thế chảy dài trên má. Tôi bỗng thấy ghen tị với vợ mình quá. Bà ấy không hề đau ốm và khi mất có tôi ở bên cạnh. Sau này khi tôi mất đi, chắc con gái tôi cũng không còn ở bên cạnh tôi nữa.

Tôi không biết mất bao lâu, nhưng tôi dần dần tỉnh lại. Chịu đựng cơn đau, tôi bò đến bàn và gọi cấp cứu. Sau đó, tôi gọi cho con gái, con bé nói rằng nó không thể về ngay được. Ngay khi cúp máy, tôi đã òa khóc. Lúc đó, tôi ước gì con gái mình có thể ở bên tôi.

Khi nằm viện, thấy tôi không ăn được, chị hàng xóm mang cho tôi một bát cá do con gái chị nấu. Uống canh cá thơm phức, mắt tôi cay xè. Tôi nói với chị: "Các con chị thật hiếu thảo, ngày nào cũng thay nhau chăm sóc chị".

Chị mỉm cười nói: "Ba đứa con của tôi đều làm ở địa phương. Tôi có thể ở bên chúng bất cứ khi nào tôi cần. Nếu con gái của anh không thể chăm sóc anh hàng ngày thì có thể thuê người chăm sóc".

Nghe chị gái nói vậy, tôi càng thấy buồn hơn. Tôi đã vất vả nuôi dạy con gái mình trở nên xuất sắc như vậy, và con bé đã bay cao bay xa như vậy, vậy mà cuối cùng, khi tôi ốm, tôi thậm chí còn không thể uống nổi một ngụm súp nóng hổi con nấu.

Khi tôi xuất viện, con gái tôi đã vội vã đến bệnh viện để làm thủ tục xuất viện cho tôi, thuê một bảo mẫu cho tôi và vội vã rời đi.

Ban đầu, cô bảo mẫu này rất chăm chỉ. Nhưng sau một thời gian, khi biết con tôi không ở nhà, thái độ của cô ấy với tôi đã thay đổi. Tôi nói một câu, cô ấy nói lại mười câu. Cô ấy chỉ nấu những món cô ấy thích và hoàn toàn không quan tâm đến cảm xúc của tôi. Tôi đã đổi năm, sáu cô bảo mẫu, nhưng không ai làm tôi hài lòng. Tôi đành phải chịu đựng.

Sau đó, con gái tôi nói rằng tôi khó đi lại và cháu lo lắng khi để tôi ở nhà một mình, nên cháu hỏi tôi có muốn vào viện dưỡng lão không. Tôi nghĩ sớm muộn gì mình cũng phải vào viện dưỡng lão và càng đi sớm thì càng sớm thích nghi, nên tôi đồng ý.

Cả đời tôi đã nỗ lực hết mình để đạt được thành công trong sự nghiệp, nuôi dạy con cái thành những người có triển vọng và giúp chúng bay cao bay xa nhất có thể. Khi về già, tôi có nhà và tiền tiết kiệm, nhưng khi tôi ốm, tôi thậm chí còn không có người thân nào để pha trà hay pha nước.

Tiền bạc có ích gì? Nhà cửa và tiền tiết kiệm có ích gì?

Nếu được lựa chọn, tôi mong muốn khi về già có người để trò chuyện, khi tôi ốm đau có thể nấu cho tôi một bát canh nóng. Đây chính là cuộc sống tôi mong muốn khi về già!