Lên thành phố chữa bệnh nên phải ở nhờ nhà con gái, tôi không ngờ con rể lại có những biểu hiện khiến tôi muốn dọn lên ở hẳn

Hồi con gái tôi lấy chồng, tôi không phản đối, nhưng trong lòng cũng chẳng vừa ý gì. Tôi thấy chồng nó hiền quá, nói năng nhỏ nhẹ quá, làm văn phòng mà mặt lúc nào cũng xanh xanh, mắt thì cứ như thiếu ngủ, không phải mẫu đàn ông tôi tin tưởng.

Tôi từng bảo con gái: "Lấy chồng, phải chọn đứa cứng rắn một chút chứ cái kiểu yếu ớt này, sau này mẹ mà ốm đau, liệu nó có đỡ được mình không?".

Con gái tôi chỉ cười: "Anh Hoàng sống tình cảm mẹ ạ. Mẹ cứ ở cùng là sẽ hiểu".

Tôi chẳng tin nhưng rồi đến một ngày, tôi thật sự phải "ở cùng".

Lúc đầu chỉ là đau lưng, nhức đầu, mệt mỏi nhẹ nhưng rồi bác sĩ bảo tôi bị thoái hóa nặng, kèm cao huyết áp, cần theo dõi thường xuyên, đi viện định kỳ. Ở quê thì bệnh viện cách xa, đi lại bất tiện. Con gái tôi năn nỉ mãi tôi mới đồng ý khăn gói lên thành phố ở cùng vài tháng.

Tôi nghĩ mình vẫn khỏe, đi lại được, tự chăm sóc được. Ai ngờ vừa đến được vài hôm, con rể đã tỏ vẻ sốt sắng quá mức.

Hôm đầu tiên tôi nói hơi mỏi đầu, con rể đi mua ngay cái gối chống mỏi cổ. Tôi ho vài tiếng, sáng hôm sau đã thấy ấm nước sôi, lọ dầu gừng, rồi cả mớ thuốc ho bày trên bàn.

Tôi bảo: "Mẹ còn chưa nằm liệt giường đâu, đừng làm quá lên thế, nhìn thấy ngột ngạt".

Con rể chỉ cười: "Mẹ không cần phải ốm nặng mới được chăm ạ".

Hôm khác, tôi vừa ngủ dậy đã thấy con rể bưng bát cháo vào tận giường cho tôi ăn sáng: "Mẹ ăn đi kẻo nguội, hôm nay con thấy mẹ dậy muộn hơn mọi ngày nên chắc mẹ đói rồi".

Tôi phát bực: "Trời ơi, mẹ còn đi lại được. Để cháo ngoài bàn, mẹ ra đó ăn được".

Con rể vẫn tỉnh bơ: "Con sợ mẹ đi lại nhiều mỏi người, mẹ ăn trên giường cũng được mà".

Tôi khó chịu lắm. Mình mới hơn 60, chứ có phải người bại liệt đâu. Cảm giác bị quản lý như một bệnh nhân khiến tôi nặng nề, bực bội. Có lúc còn nghĩ biết thế ở quê cho khỏe, lên đây như đi tù.

Thế nhưng cứ thế nửa tháng, tôi nhận ra con rể quan tâm đến mình thật lòng, con rất để ý tới từng biểu hiện của tôi. Chẳng hạn đang ăn cơm mà thấy tôi nhăn mặt là con biết tôi không thích món gì, hoặc không hợp cái gì, sau hôm đó là món đó không có trong bữa cơm nữa. Sự tinh tế và chu đáo của con rể khiến tôi phải có cái nhìn khác. Tôi dần không khó chịu nữa mà tiếp nhận sự chăm sóc này nên cũng thấy thoải mái hơn.

Có những hôm con rể đi làm về muộn vẫn ghé qua phòng tôi hỏi han xem tôi ăn gì, đã uống thuốc chưa? Những việc nhỏ nhặt như rửa hộ cái cốc, thay áo gối, quạt cho tôi ngủ trưa, đều làm rất tự nhiên, như đó là trách nhiệm của con, chứ không phải mặc kệ con gái tôi làm.

Có hôm tôi lẩm bẩm: "Không biết bao giờ khỏe hẳn còn về quê, nhà cửa ở quê để lâu không có hơi người cũng không tốt".

Con rể gãi đầu: "Hay mẹ cứ ở đây luôn đi, con tính mở quán nhỏ cho mẹ bán bánh bèo bánh nậm như hồi xưa ấy, đỡ buồn".

Tôi bật cười nhưng lại suy nghĩ, đắn đo mãi. Rồi cuối cùng tôi gọi điện nhờ người quen dưới quê dò giá đất. Tôi nghĩ nếu bán căn nhà dưới quê, chia một phần cho vợ chồng con gái, rồi phần còn lại gửi ngân hàng, mình ở hẳn với tụi nó thì cũng được nhỉ?

Tôi từng sợ sống chung với con rể sẽ va chạm, nhưng mỗi sáng nghe nó hỏi: "Đêm qua mẹ có ngủ được không?", tôi lại thấy lòng nhẹ đi nhiều. Nhưng giờ tôi vẫn phân vân liệu có nên bán căn nhà dưới quê không hay giữ lại để phòng khi không ở được nữa thì còn có chốn quay về?