Một mình nấu 5 mâm cỗ trong ngày giỗ bố chồng, cảnh tượng sau khi cả nhà ăn xong khiến tôi điếng người

Từ ngày về làm dâu trưởng trong nhà, tôi hiểu trách nhiệm giỗ chạp chủ yếu đặt trên vai mình nhưng chưa lần nào tôi thấy mệt mỏi và tủi thân như đám giỗ bố chồng vừa rồi.

Hôm ấy, mới tờ mờ sáng tôi đã lục đục dậy chuẩn bị. Năm nay, mẹ chồng muốn làm lớn, đủ 5 mâm cỗ để mời họ hàng. Tôi nghĩ bụng, nhiều việc như thế chắc các em chồng sẽ về phụ giúp, mình sẽ đỡ vất vả, rồi khi mọi người tụ họp đông đủ, cảnh tượng lại khiến tôi nghẹn ứ trong lòng.

3 cô em chồng ríu rít ngồi với nhau ngoài phòng khách. Họ cười nói ồn ào, hết chuyện chồng con lại quay sang chuyện làm ăn, rồi những buổi du lịch sang chảnh. Mỗi lần tôi bê khay bát đi ngang qua, các em chỉ liếc nhìn, miệng vẫn cười, tay vẫn đưa đẩy ly nước, không một ai động lòng đứng lên hỏi han hay hỗ trợ tôi. Tôi tự nhủ, chắc lát nữa họ sẽ xuống bếp, thế mà tôi đụng xoong đụng nồi mãi vẫn chẳng thấy ai ló mặt.

Trong bếp, tôi loay hoay với đống rau thịt cao như núi, làm hết món này tới món khác, vừa nhặt rau vừa nấu canh, rồi lại xào thịt bò, hầm giả cầy... Mồ hôi nhỏ xuống lưng áo ướt sũng. Tôi cố giữ bình tĩnh nhưng tai vẫn văng vẳng tiếng cười đùa của các em ở ngoài. Thỉnh thoảng còn nghe họ bảo nhau: “Lâu lắm chị em mới gặp nhau, phải tranh thủ chuyện trò cho đã”, tim tôi như bị ai bóp nghẹt.

Tôi nhìn sang chồng, mong anh sẽ hiểu và khéo nhắc em gái. Nhưng anh lại đang ngồi với mấy cậu em rể, vừa uống trà, vừa bàn tán chuyện bóng đá, rồi cười vang trời. Nhìn cảnh ấy, trong tôi dấy lên một cơn giận khó tả. Tại sao trong ngôi nhà này, người phụ nữ làm dâu trưởng như tôi phải gánh hết, còn họ thì mặc sức hưởng thảnh thơi?

Đến gần trưa, tôi gần như kiệt sức, bưng mâm cơm lên bàn thờ mà tay run rẩy. Một cô em gái chồng lúc đó mới buông một câu nửa đùa nửa thật: “Chị dâu khéo thật, một mình xoay cả mấy mâm cỗ. Bọn em mà vào chắc chỉ vướng tay vướng chân”. Cả đám cười ồ rồi nịnh nọt theo, còn tôi nuốt nghẹn cay đắng.

Trong bữa giỗ, họ hàng khen cỗ ngon, mẹ chồng gật gù: “Có con dâu trưởng đảm đang, biết làm cỗ bàn, yên tâm lắm”. Tôi cười méo mó, trong lòng như có lửa đốt. Cái “yên tâm” ấy đồng nghĩa với việc mọi gánh nặng đều đổ lên đầu tôi. Chồng tôi thì chỉ mải tiếp chuyện khách, không hề để ý đến đôi tay tôi run vì mệt, hay ánh mắt ướt vì tủi thân.

Sau khi mọi người ăn xong, 3 em rể hỗ trợ bưng mâm xuống bếp rồi lại lên ngồi uống trà. Các em chồng thì gọt hoa quả ăn với nhau, chẳng ai có một chút tự giác đứng lên dọn dẹp, rửa bát đỡ tôi. Tôi ngồi hì hục dọn rửa 5 mâm bát, đun nấu lại thức ăn đến gần 3 giờ chiều mới xong việc, lên nhà thì mọi người đã lăn ra ngủ trưa chưa dậy.

Lúc đó, tôi không biết mình có nên tiếp tục cắn răng chịu đựng, hay một lần nói cho ra lẽ với cả nhà chồng? Nếu mỗi lần giỗ chạp đều như thế này, tôi liệu có đủ sức mà gánh vác mãi không? Tôi nên làm thế nào?