Chị hàng xóm sang cho túi măng, nhìn gương mặt sưng vù của chị mà tôi xót xa
Tôi khuyên chị đi khám thì chị lảng sang chuyện khác chứ nhất quyết không chịu đi.
Chị Vân là hàng xóm thân thiết của vợ chồng tôi. Chị ấy nghèo khổ, làm nghề buôn đồng nát để nuôi 2 đứa con đang tuổi ăn học. Chồng chị mất từ lâu rồi, chị không đi bước nữa vì sợ các con bị thiệt thòi. Bù lại, 2 đứa con chị học rất giỏi, ngoan ngoãn, thường phụ mẹ phân loại đồng nát. Thương chị vất vả, tôi thường giúp đỡ, san sẻ gánh nặng bằng cách mua thức ăn ngon đem sang cho, vào năm học thì mua cặp sách, đồ dùng học tập và cho tiền học phí 2 cháu. Nhà có món gì bỏ đi, tôi cũng cho chị chứ không bán lấy tiền.
Mỗi lần tôi đem cho thứ gì, chị hàng xóm đều rất ngượng ngùng. Chị nói mang ơn vợ chồng tôi nhiều quá, đến mức chị không biết phải làm sao mới trả hết ơn nghĩa này. Tôi bật cười, khuyên chị cứ cố gắng làm lụng, giữ gìn sức khỏe để lo cho con. Còn chúng tôi giúp chị được gì thì giúp thôi, chị không cần phải nặng lòng suy nghĩ.
Trưa qua, vợ chồng tôi làm mâm cơm cúng mẹ chồng. Mẹ chồng tôi trước đây cũng thường giúp đỡ chị Vân nên chị ấy quý bà lắm. Hồi bà mất, chị Vân còn xin để tang và cùng vợ chồng tôi lo liệu đám tang chu toàn. Ngày giỗ nào của bà, chị ấy cũng sang giúp đỡ nấu nướng từ sớm nhưng năm nay, chúng tôi cúng chay nên cũng gọn nhẹ, không cầu kì. Tôi cũng báo trước và nói chị Vân cứ đi buôn đồng nát, trưa thì dẫn 2 đứa nhỏ sang ăn bát cơm chay với chúng tôi.
Nào ngờ, tầm 10 giờ, chị hàng xóm lại cầm sang cho chúng tôi túi măng tươi, bảo hồi còn sống, mẹ chồng tôi thích ăn măng lắm nên chị cố đi tìm. Nhìn gương mặt chị sưng vù, tôi kinh ngạc hỏi tại sao? Chị Vân nói chị đi bẻ măng nhưng gặp phải tổ ong nên bị ong đốt, chỉ hơi nhức, sưng thôi chứ không sao cả.
Trưa qua, chị dẫn 2 con sang nhà tôi ăn cơm nhưng gương mặt vẫn còn sưng phù, sưng húp cả mắt. Tôi khuyên chị đi khám thì chị lảng sang chuyện khác chứ nhất quyết không chịu đi. Chồng tôi bảo tôi đưa chị ít tiền chứ chị không đi khám có lẽ vì không có tiền. Nhưng tôi đưa tiền, chị cũng không lấy mà còn an ủi ngược lại tôi rằng mình không sao hết. Tôi biết tính chị tự trọng nên không biết phải làm sao để chị nhận tiền và đi khám nữa?