5 năm sau ly hôn, mẹ chồng cũ vẫn đều đặn gửi cho tôi 20 triệu mỗi tháng với một điều kiện duy nhất: “Chỉ được làm mẹ"

Tôi ly hôn khi con trai vừa tròn hai tuổi. Lúc đó, tôi tưởng mọi thứ đã chấm dứt, chỉ cần rời khỏi căn nhà ấy là có thể sống lại cuộc đời của riêng mình. Nhưng không ngờ, cuộc đời sau ly hôn lại bị ràng buộc bằng một cách khác: bằng tiền.

Ngày tôi dọn đồ ra khỏi nhà, mẹ chồng cũ gọi tôi vào phòng, nói rất nhẹ nhàng rằng bà thương cháu, không muốn nó thiếu thốn. Bà bảo sẽ gửi tôi 20 triệu mỗi tháng để lo cho con. Nhưng rồi bà nói thêm, cũng nhẹ nhàng như cơn gió: “Miễn là con ở vậy nuôi cháu. Nếu có người đàn ông nào khác bước vào, thì coi như hết. Mẹ sẽ không gửi một đồng nữa, con sẽ phải tự lo lấy cuộc sống của con và cháu, nếu cháu không được sống đầy đủ, mẹ sẽ đón cháu về”.

Tôi khi đó đang kiệt sức, vừa đau đớn, vừa lo cho con, nên gật đầu không suy nghĩ. 20 triệu là khoản tiền lớn, đủ để tôi thuê nhà, gửi con đi học và sống một cuộc đời bình yên, ít nhất là tạm thời.

Suốt 5 năm qua, tháng nào bà cũng gửi tiền đúng ngày, chưa từng chậm một lần. Tôi không phải xin, không phải nhắc. Trong chuyển khoản, bà luôn ghi dòng nội dung giống nhau: “Tiền nuôi cháu tháng này”. Tôi đọc đi đọc lại, thấy lạnh lẽo như một lời nhắc nhở.

Thỉnh thoảng, bà vẫn đến thăm, mua quà cho cháu, nói chuyện với tôi bằng giọng dịu dàng, nhưng ánh mắt lại luôn dò xét. Tôi biết bà vẫn theo dõi tôi. Hàng xóm kể có lần thấy người lạ đưa tôi về, hôm sau mẹ chồng cũ gọi điện hỏi tôi đi đâu, với ai. Tôi trả lời qua loa, trong lòng thấy vừa sợ hãi vừa lo lắng vì không ngờ mẹ chồng cũ để ý, kiểm soát mình kỹ thế.

Thật ra, tôi cũng có người để ý, một người đàn ông hiền lành, từng ly hôn, thương con tôi thật lòng. Nhưng mỗi lần tin nhắn của anh hiện lên, tôi lại chần chừ, không dám trả lời. Tôi sợ ánh mắt của mẹ chồng cũ, sợ mất khoản tiền ấy, không phải cho tôi, mà là cho con.

Tôi từng tự hỏi, mình có đang đánh đổi tự do của bản thân để mua lấy cuộc sống đủ đầy cho con không? Có lẽ là có. Nhưng khi nhìn con lớn lên từng ngày, khỏe mạnh, được học trường tốt, tôi lại thấy mọi lựa chọn đều đáng.

Hôm qua, người đàn ông ấy nói muốn gặp con tôi. Tôi không dám đồng ý. Chỉ nghĩ đến việc mẹ chồng cũ có thể biết, tôi đã thấy lo lắng như đứa trẻ sắp bị bắt quả tang. Tôi cười trừ, nói mình chưa sẵn sàng, thật ra là không dám.

5 năm rồi, bà vẫn gửi tiền đều đặn, vẫn kiểm soát bằng sự im lặng. Tôi biết, nếu một ngày tôi yêu ai đó, tiền sẽ dừng lại ngay.

Tôi chỉ không biết, giữa việc được sống đúng nghĩa của một người phụ nữ và việc giữ lấy cuộc sống yên ổn cho con, tôi nên chọn bên nào. Tôi nên làm thế nào, khi trái tim thì muốn yêu còn lý trí thì vẫn sợ mất đi khoản tiền đến từ người mẹ chồng cũ?