Vợ mất, người đàn ông nghèo chăm ba đứa con thơ và mẹ già bệnh tật

Trong khoa Nhi bệnh viện Bạch Mai, từ y bác sĩ đến người nhà bệnh nhân - không ai là không biết đến gia cảnh của bé Vũ Thành Công – cậu bé gần 2 tháng tuổi mắc di chứng não do sinh thiếu oxy đang nằm quặt quẹo trên giường bệnh tại phòng sơ sinh – bệnh viện Bạch Mai. 

Cứ vài ngày bố bé là anh Vũ Văn Chì (sinh năm 1980) lại từ Ba Vì lên thăm con một lần. Biết con mình thiệt thòi lắm bởi mới sinh ra mà chẳng có bố, có mẹ ở bên chăm sóc, yêu thương nhưng chẳng còn cách nào khác vì anh cũng đang phải oằn mình làm đủ các việc để gánh vác gia đình sau khi vợ anh là chị Trần Thị Duyên qua đời. 

Anh Chì bảo, từ sau 25/1 - cái ngày định mệnh đó, anh mất một khoảng thời gian dài để định hình và tìm lại phương hướng. Anh tâm sự: “Đến bệnh viện nhìn con thơ khóc ngằn ngặt và lời thông báo của bác sĩ rằng bé Công có khả năng vĩnh viễn bại liệt và không thể có cuộc sống bình thường như bao đứa trẻ khác vì di chứng não; về đến nhà nhìn hai con nhỏ cứ khóc thảm thiết cả ngày. Hai đứa con áo quần lem luốc chả hiểu chuyện gì đang xảy ra, luôn miệng gọi ‘mẹ Duyên của con đâu hả bố’ rồi đối diện với người mẹ bệnh tật đang chờ chết của gia đình tôi… tôi nhiều lúc cảm thấy bế tắc”…

Ngày giáp Tết, sắc xuân tràn ngập mọi nơi, nhưng với gia đình anh Chì thì đó là khoảng thời gian tận cùng khổ cực ập đến gia đình anh. Gặp anh trong khoa Nhi bệnh viện Bạch Mai, ai cũng nhận thấy sự buồn thảm tới thê lương trên đôi mắt thâm quầng, khắc khổ của người đàn ông này. Ở trong phòng sơ sinh, ôm con thơ trên tay, nhưng bé cứ ngằn ngặt khóc vì thiếu sữa mẹ.

Nước mắt giàn giụa, anh Chì cho biết, vợ anh là người phụ nữ tần tảo, vì gia đình, hết mực lo lắng cho chồng con. Dù nhà nghèo nhưng yêu con, mong muốn sau này con cái trưởng thành khỏe mạnh, có anh có em cùng phấn đấu ấy vậy mà ngày bé Công chào đời cũng chính là ngày mẹ bé qua đời. 

Dù chuyện đã xảy ra hơn 1 tháng nhưng nhắc lại chuyện cũ anh không khỏi thảng thốt, không tin những gì xảy ra với anh là sự thật, “Vợ tôi rất khỏe mạnh, chẳng ai có thể ngờ cô ấy lại ra đi sớm như vậy”.

Anh nhớ lại, cả quá trình mang thai của vợ anh lần thứ 3 đều bình thường, khỏe mạnh như hai lần đầu. Thế nhưng tới ngày 25/1 – ngày dự sinh, khi chị Duyên lên cơn đau, anh đưa vợ tới bệnh viện Ba Vì thì tại đây sau hơn 1 tiếng trong phòng mổ, bác sĩ quyết định chuyển vợ anh tới ngay bệnh viện tuyến cuối vì chị bị băng huyết dữ dội, khả năng cứu cả mẹ lẫn con không cao. Tới 8h tối, vợ con anh mới được chuyển tới bệnh viện Bạch Mai. Anh không tin vào tai mình khi nghe bác sĩ lắc đầu thông báo vợ anh đã tử vong từ khi trên đường vào viện, chỉ cứu được bé Công nhưng bé bị ngạt nên bị di chứng não. 

“Tôi chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra, chỉ biết ôm xác vợ khóc than. Điều đầu tiên tôi nghĩ đến là tôi phải làm gì lúc này khi vợ đã ra đi bỏ lại cho tôi một trọng trách quá lớn. Rồi tôi phải trả lời con mình như thế nào về mẹ nó? Rằng con đã mồ côi mẹ ư? Nuôi Công ra sao? Biết bao câu hỏi dồn dập mà tim tôi như thắt lại trước ánh mắt của chúng”, anh nghẹn ngào nói

Mẹ mất, bé Công chưa hay biết gì nhưng hai em bé ở quê suốt ngày khóc rồi đòi “mẹ yêu cơ”. Câu nói của hai con nhỏ làm nhói lòng và tan nát tim gan người bố. 

Rau cháo sống qua ngày là tình cảnh thương tâm của mấy bố con anh. Vợ chồng anh làm ruộng nuôi con nhỏ và người mẹ bị ung thư bệnh viện trả về nằm chờ hậu sự. Vợ anh ra đi để lại gánh nặng quá lớn, nhiều khi anh nghĩ đến buông xuôi nhưng mẹ anh sẽ ra sao, học hành của các con anh sẽ như thế nào rồi cuộc sống của đứa trẻ bị di chứng não nằm trong viện… ai sẽ lo? Anh biết, nếu anh không cố gắng thì sẽ chẳng ai có thể là bờ vai cho họ dựa vào. 

Vợ mất, một mình anh neo đơn nuôi ba con nhỏ và người mẹ già bệnh tật hiểm nghèo trong nghèo túng là một gánh nặng quá lớn. Bé Công từ lúc sinh ra đã không được bú những dòng sữa mát lành từ mẹ, bố thì quá nghèo không có đủ tiền để mua sữa ngoài cho bé uống, rồi đây bé sẽ lớn lên trong gầy gò, ốm yếu và chịu nhiều thiếu thốn, thiệt thòi.

Chị Hiền – y tá của bệnh viện Bạch Mai chia sẻ: “Trường hợp bé Thành Công thuộc diện rất đặc biệt của khoa chúng tôi. Bố bé rất nghèo, anh làm ruộng, vài ngày lại vay tiền mua xăng đi lên Hà Nội ôm con rồi ngồi khóc. Dù biết anh cố nhưng cũng không có đủ tiền để đóng viện phí cho con. Một phần tiền sữa, bỉm là do các y bác sĩ trích ngày lương để giúp con từng ngày. Nhìn bé tội nghiệp lắm… Rồi mai đây không biết ra sao”…

Chị Xuân – một người mẹ mới sinh con cũng có con nằm trong phòng sơ sinh cùng bé Công cho biết, “Thương bé quá! Vừa mới chào đời  đã chịu cảnh mồi côi mẹ, cơ thể lại ốm yếu, nhìn bé nằm quặt quẹo trong lồng kính mà một người làm mẹ như tôi không khỏi xót xa. Được biết một tuần thì dăm ngày bố bé đi từ quê lên thăm mà nhìn người bố cũng khốn khổ vô cùng”. 

Gia đình anh thuộc hộ nghèo, khi chị Duyên ra đi, bà con lối xóm có giúp đỡ người cho cân gạo, củ khoai, người cho tiền để anh có thể chăm sóc mẹ già yếu, con nhỏ bệnh tật và lo ma chay hậu sự cho người vợ trẻ xấu số nhưng còn chưa thấm là bao so với số tiền anh chạy vạy vay mượn để chăm con trong viện, lo thuốc men cho mẹ già, lo bữa ăn cho con nhỏ...

Anh bảo, hai con anh ở nhà dù nhỏ nhưng biết làm nhiều việc mà đáng lẽ ra ở cái tuổi của cháu chưa phải làm. 

Nhìn ánh mắt thơ ngây đến não lòng của  đứa trẻ yếu ớt đang thở phập phồng trong lồng kính, những người chứng kiến đều không cầm được nước mắt xúc động. Anh nhìn xa xăm khi bác sĩ thông báo, chỉ một vài tuần nữa, bé Công sẽ được chuyển ra phòng ngoài, anh Chì cần bố trí người lên chăm sóc bé. Anh bảo: "Tôi chẳng còn ai ngoài mẹ già yếu cùng hai con nhỏ. Tôi đi thì ai trông họ đây? Mà tôi ở nhà thì chẳng ai chăm thằng bé ...".