Bố chấn thương cột sống ôm con nguy kịch vì ung thư máu

Hình ảnh người bố người mẹ trẻ nhưng xanh xao, gầy yếu cứ ôm con mà khóc trong viện khiến ai ai cũng phải chảy nước mắt. Nước mắt giàn giụa, ngồi trước mặt tôi cặp vợ chồng trẻ nức nở mãi mới nói được một lời: “Con em khổ quá! Em phải làm gì đây?”.

Giọng chị Lựu chậm rãi, miên man kể chuyện về bé Đức Phú với ánh mắt hạnh phúc bởi bé là một đứa con ngoan và đáng yêu, biết thương bố mẹ. Nhưng rồi thực tại nhanh chóng kéo chị về với nỗi đau đến quặn lòng mà chị đã cố tình quên. 1 năm trước, khi bé Phú được hơn 2 tuổi, bỗng một ngày anh chị thấy toàn thân bé có có vết xuất huyết xuất hiện ở tay, lưng, rồi những vết thâm tím cũng từ đâu xuất hiện một cách lạ thường thậm chí có cả một quãng thời gian dài, bé bị chảy máu cam từ sáng tới chiều không dứt. Đưa con đi khám ở bệnh viện tỉnh, các bác sĩ chỉ định bé cần xuống ngay bệnh viện Nhi Trung ương để thực hiện các xét nghiệm. Tại đó, bác sĩ lại chỉ định bé cần phải điều trị tại bệnh viện Huyết học Trung ương. Chuyển viện liên tục, ánh mắt lo ngại của các y bác sĩ khiến trực giác người làm bố làm mẹ như anh chị bàng hoàng. 

Tại viện Huyết học, anh chị nghe bác sĩ báo tin dữ bé bị ung thư máu phải cấp cứu luôn. Là nông dân, ít học và cũng chưa một lần biết đến căn bệnh này nhưng "Lời nói cũng như gương mặt của bác sĩ đã nói lên tất cả. Em hiểu, tính mạng của con chỉ còn trong gang tấc, leo lét như ngọn nến trước gió cả và phụ thuộc vào những lần lên viện truyền máu và hóa chất”.

Nếu với những bệnh nhi khác, sau khi nằm viện truyền máu, truyền thuốc khoảng 15 ngày sẽ được bệnh viện cho về nhà 15 ngày điều trị nhưng riêng Phú, đến ngày thứ 7 đã xuất hiện những nốt xuất huyết, chảy máu chân răng. Căn bệnh khiến cho bé không còn được đi nhà trẻ mà phải bắt đầu làm quen với việc chọc tủy và những chai truyền hóa chất hàng tuần, hàng tháng, năm trời.

Nói về gia cảnh, chị Lựu thẫn thờ, trước đây, thương vợ con vất vả, anh Hiếu xin đi làm thuê rất nhiều, lúc thợ nề, lúc cấy ruộng, khi lại bốc vác nhưng tai họa ập đến vào một ngày anh bị chấn thương cột sống khiến anh ốm lên ốm xuống, đi lại khó khăn. Đi khám, các bác sĩ tại bệnh viện Việt Đức bảo phải mổ và chi phí "cứng" lên tới 40 triệu đồng nhưng vì không có tiền nên căn bệnh cứ bám riết lấy người đàn ông trẻ này. 

Chị Lựu làm công nhân may lương 2 triệu đồng 1 tháng. Bố mẹ chồng chị gần 80 tuổi, mẹ chồng bị sỏi thận, cả hai ông bà già chỉ có thể ngồi một chỗ chứ không giúp được gì nhiều. Không có tiền, cũng không còn chỗ để vay nên những lần lên viện của Phú cũng bập bõm mà lần nào cũng trong tình trạng cấp cứu khẩn cấp.

Khi được hỏi về chi phí sinh hoạt của gia đình chị trong viện, chị cười buồn: “Mỗi bữa, chúng em chỉ dám mua một phần cơm chủ yếu cho con ăn, con ăn thừa bao nhiêu thì chúng em mỗi người một miếng. Con mới quan trọng chứ chúng em... thế nào cũng chịu được”…