Được vỗ tay khen ngợi ngày họp lớp nhưng vừa về nhà, tôi rời ngay khỏi nhóm chat: Một bài học đắng chát cho tình bạn giả tạo!

Nhân dịp trường cấp ba kỷ niệm 50 năm ngày thành lập, lớp tôi hẹn nhau về trường dự lễ rồi kéo ra nhà hàng ăn uống. Tôi gác lại việc công ty cuối tuần, hào hứng đi gặp lại bạn cũ sau nhiều năm xa cách. Thế nhưng, cuộc vui nhanh chóng biến thành một trải nghiệm bực bội khó nuốt trôi.

Màn chào hỏi biến tướng sau danh xưng "giám đốc"

Sau phần lễ ở trường, cả lớp kéo nhau vào một nhà hàng gần đó. Rượu vào lời ra, câu chuyện của những người trưởng thành nhanh chóng chuyển từ kỷ niệm trường lớp sang thu nhập, chức vụ và nhà xe.

Đến lượt mình, tôi chia sẻ thẳng thắn rằng hiện đang làm giám đốc một công ty nhỏ do tôi và mấy người bạn đại học cùng lập ra. Tôi chỉ xem đó là câu trả lời cập nhật tình hình bình thường, nhưng cả bàn tiệc lập tức ồ lên. Những lời tán dương, tâng bốc dồn dập kéo đến: nào là "thành đạt nhất lớp", "làm sếp lớn có khác". Tôi chỉ cười trừ cho qua chuyện, hoàn toàn không lường trước được cái danh xưng ấy sắp biến mình thành "miếng mồi ngon" khi thanh toán.

Đòn ép trả tiền dưới vỏ bọc "nói đùa"

Ăn uống no say, nhân viên mang hóa đơn ra với tổng số tiền hơn 12 triệu đồng. Vừa nhìn thấy con số, không khí trên bàn bỗng chùng hẳn xuống. Vài người lảng ánh mắt đi chỗ khác, rồi một cậu bạn ngồi đối diện vỗ vai tôi, nói với giọng nửa đùa nửa thật: "Lớp mình toàn người làm công ăn lương, có mỗi ông làm giám đốc công ty riêng. Hay bữa này sếp bao trọn gói đi, chứ mấy đồng này bõ bèn gì với ông!".

Ngay lập tức, vài người khác hưởng ứng theo: "Chuẩn đấy, không bao hết thì cũng phải gánh một nửa, chỗ còn lại anh em chia. Ai lại để người thành đạt nhất lớp cưa đôi tiền ăn!".

Những tiếng cười hùa theo làm tôi cứng họng. Họ tâng bốc tôi lên tận mây xanh, rồi dùng chính sự tung hô đó để đẩy tôi vào thế chân tường. Nếu tôi từ chối hoặc yêu cầu chia đều như thông lệ, tôi sẽ lập tức bị gắn mác keo kiệt, làm sếp mà tính toán với bạn bè. Còn nếu nhận lời, rõ ràng tôi đang bị biến thành cây ATM bất đắc dĩ.

12 triệu mua một lần tỉnh ngộ

Thực tế, 12 triệu đồng không phải là khoản tiền quá lớn khiến tôi phải đắn đo. Ngay từ đầu, tôi đã tính sẽ chủ động góp nhiều hơn mọi người, hoặc nhận thanh toán toàn bộ phần đồ uống. Nhưng đó phải là sự tự nguyện xuất phát từ tình cảm, chứ không phải cái kiểu bị cả tập thể quây lại "ép vào khuôn" một cách trơ trẽn như thế này.

Không muốn đôi co làm mất mặt nhau giữa quán ăn, tôi rút thẻ đưa cho nhân viên: "Bữa này để tôi lo". Cả bàn lại rộ lên tiếng vỗ tay chúc tụng "sếp chịu chơi", nhưng tôi chỉ thấy ngán ngẩm tột cùng.

Tôi ký hóa đơn, chào qua loa rồi lấy xe ra về thẳng, không nán lại thêm một phút nào. 12 triệu đồng đổi lấy một bài học đắt giá về bản chất của những cuộc hội ngộ đội lốt hoài niệm. Tôi rời nhóm chat lớp ngay tối hôm đó, và chắc chắn sẽ không bao giờ có lần thứ hai tôi bước chân vào những buổi họp lớp kiểu này nữa.