Câu nói của người bạn lúc chếnh choáng say khiến lòng tôi nặng trĩu, mục đích họp lớp hóa ra chỉ thế này thôi!

Lớp chúng tôi ra trường ngót nghét cả chục năm, từng ấy thời gian gần như bặt vô âm tín.

Nhớ ngày ấy tốt nghiệp, bạn bè nắm chặt tay nhau hát khúc ca ly biệt, nước mắt ngắn dài hẹn ước sẽ là tri kỷ suốt đời. Vẫn nhớ như in đêm cuối cùng trước khi rời giảng đường, mấy đứa gom tiền mua sạch mấy két bia vỉa hè, vừa uống vừa ngước nhìn bầu trời đêm, hào sảng thề non hẹn biển rằng mai này nhất định mỗi đứa phải làm nên một sự nghiệp lẫy lừng…

Thế nhưng bước chân ra đời, tất cả nhanh chóng bị cuốn phăng vào dòng xoáy cơm áo gạo tiền. Ai nấy đều quay cuồng, tất bật ngược xuôi lo miếng cơm manh áo. Dù sống chung trong một thành phố, cơ hội gặp gỡ cũng thưa thớt dần. Chuyển chỗ làm, đổi số điện thoại, dọn sang nơi ở mới… những biến động đời thường vô tình trở thành cái cớ hợp lý nhất cho thứ tình cảm ngày một nhạt nhòa.

Mãi cho đến gần đây, nhóm lớp bỗng rôm rả trở lại khi có lời hẹn họp mặt. Trong số những cái tên vừa quen vừa lạ xuất hiện sau bao năm, có cả người bạn từng thân thiết nhất với tôi thuở hàn vi.

Ngày gặp lại, bạn ngồi đối diện tôi. Thay vì cái ôm siết chặt hay nụ cười vô tư ngày trước, bạn mở đầu bằng những lời chào hỏi xã giao bài bản, khuôn phép và khách khí lạ thường. Tôi có biết bao tâm sự chất chứa muốn kể, nhưng nghẹn lại nơi cổ họng chẳng thể thốt nên lời. Cảm giác ấy cay đắng như vừa nuốt phải một ngụm rượu mạnh: nhổ ra không đành mà nuốt trôi cũng chẳng xong.

Tôi chỉ biết máy móc trả lời từng câu hỏi dò xét, kể qua loa vài nét về công việc và gia đình, cố gắng chọn những chuyện vui vẻ, bình yên để nói. Chẳng còn như những năm tháng thanh xuân vụng dại, mỗi khi chịu uất ức ở ngoài là chỉ muốn nhào vào lòng bạn bè khóc một trận cho thỏa thuê, trút cạn nỗi lòng.

Bữa tiệc trôi qua trong tiếng cười nói ồn ào. Tôi chẳng nhớ nổi mình đã nói những gì, chạm ly với bao nhiêu người và uống hết bao nhiêu chén. Đến khi men say bắt đầu ngấm, đầu óc chếnh choáng, người bạn cũ mới nghiêng người sang, ghé sát tai tôi mở lời:

“Nghe nói dạo này cậu đang làm ở công ty nọ đúng không? Tớ có việc này… muốn nhờ cậu giúp một tay…”.

Giây phút ấy, lòng tôi bỗng chùng xuống, nặng trĩu. Cơn say biến đi đâu mất, thay vào đó là sự tỉnh táo đến tê người.

Hóa ra, tình bạn học bao năm chẳng qua chỉ là cái cớ, còn việc “nhờ vả” mới chính là mục đích thực sự của buổi gặp hôm nay. Tôi cười cay đắng trong lòng, vừa khó xử chẳng biết mở lời từ chối thế nào, vừa chua chát tự hỏi: Từ bao giờ mà hai chữ “họp lớp” lại biến thành công cụ để người ta móc nối quan hệ, tạo dựng vỏ bọc để vụ lợi cho bản thân?

Ở ngoài xã hội, ta đã quá mệt mỏi với những sự toan tính, giả tạo; nào ngờ ngay giữa những người bạn cùng chung một thời áo trắng, sự toan tính ấy cũng chẳng vơi bớt đi chút nào. Người ta sẵn sàng mượn danh nghĩa kỷ niệm cũ chỉ để tìm một con đường tắt phục vụ cho lợi ích riêng.

Kể từ hôm đó, tôi tự nhủ lòng sẽ không bao giờ đặt chân đến những buổi họp lớp như thế nữa. Cảm giác ngồi ở đó chẳng khác nào một “con cừu chờ vào lò mổ”, khi ta cẩn trọng nâng niu từng ký ức tình cảm, thì đối phương lại lạnh lùng và thực dụng tính chuyện làm ăn.

Dưới ánh đèn rực rỡ, chén thù chén tạc, người qua kẻ lại náo nhiệt vô cùng, nhưng rốt cuộc tất cả cũng chỉ là thói đãi bôi xã giao. Người bạn năm xưa đã không còn nữa. Sau dăm ba câu gợi nhắc quá khứ chiếu lệ, những câu chuyện còn lại đều nhuốm màu thực dụng đến ngột ngạt. Có những hoài niệm, tốt nhất là cứ để nó ngủ yên trong quá khứ mà thôi.

Nguồn: Baidu