Chồng "vụng"

Chủ nhật, nhỏ bạn cũ ghé thăm nhà Mai. Khá lâu không gặp, Mai ngỡ ngàng thấy bạn mình thay đổi rất nhiều. Đẹp, mô-đen, sang trọng và sành điệu hơn... Chồng Mai bưng nước ra mời khách, hỏi thăm mấy câu xã giao rồi vào sau nhà sửa cái quạt máy cũ. Câu chuyện của hai cô bạn bỗng rôm rả xoay quanh đề tài chồng con.

Bạn Mai hào hứng kể, chồng bạn rất phong độ, hào hoa lịch thiệp, lại giỏi kiếm tiền. Bạn Mai sống thoải mái, chẳng lo nghĩ gì, không phải đi làm, việc nhà đã có "Ôsin" lo. Dịp lễ tết nào cũng có hoa, quà cho vợ. Khi thì nữ trang, khi thì mỹ phẩm, khi thì váy áo... Rồi đi ăn nhà hàng, nghỉ resort, nghe nhạc ở phòng trà... Mai chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng xen vào vài tiếng trầm trồ, vài câu "hỏi thêm cho rõ". Không thấy Mai nói về mình, bạn Mai buột miệng hỏi: "Còn chồng cậu thế nào?".

Thế nào ư? Chồng Mai là người đàn ông có đôi bàn tay thô ráp. Những đêm nóng bức, anh thức và dùng đôi bàn tay đó để xoa cái lưng đầy rôm cho con gái dễ ngủ. Anh rất yêu chiều con, chăm sóc con chu đáo. Chồng Mai chỉ mặc đồ vest một lần vào dịp cưới, và Mai mỗi khi nhớ lại vẫn thấy buồn cười với hình ảnh anh vụng về, bức bối trong bộ đồ đó.

Hàng ngày đi làm, anh mặc đồ công nhân, về đến nhà là xỏ cái áo thun cũ rồi lăn ra xả vào công việc. Nấu cơm khi vợ về trễ, tắm con, giặt giũ, lau nhà, rửa chén, sửa chữa các thứ linh tinh trong nhà... một tay anh chu toàn không chút so đo.

Chồng Mai chưa bao giờ tặng hoa cho cô, chưa lần nào nói trọn câu "anh yêu em" với Mai. Anh cũng chưa từng đưa Mai đến những nơi sang trọng mà bạn cô vừa kể. 

Nhưng anh đã từng chạy đến cổng cơ quan Mai trong mưa gió chỉ vì sợ cô quên áo mưa sẽ bị ướt và bệnh. Anh đã từng nhường Mai từng chút thức ăn ít ỏi trên mâm khi gia đình còn thiếu thốn... Anh cũng chưa từng mua cho Mai thứ gì xa xỉ, đắt tiền. Có chăng là bịch nước mía khi anh tan ca về, là cái vành gắn thêm vào nón bảo hiểm để cô đỡ nắng, là mấy cây đinh mới để đóng lại đôi guốc cũ bị sứt quai Mai ưa thích... 

Anh không hút thuốc, không la cà sau giờ làm việc, không thích sắm sửa gì nhiều cho bản thân. Nhưng anh lại rộng rãi với vợ con. Dù nguồn thu nhập của hai vợ chồng chỉ tạm đủ sống, nhưng con gái của họ đi học cũng tinh tươm như bao đứa trẻ khác. 

Bạn về. Buổi tối, Mai mơ hồ thấy anh có vẻ trầm ngâm hơn mọi ngày. Rồi bỗng dưng anh ngập ngừng hỏi: "Làm vợ anh em bị thiệt thòi nhiều quá, phải không?". Cô bất ngờ đến sững sờ. Vì đó là câu nói có vẻ "văn chương" và khách sáo nhất mà Mai nghe anh nói. 

Nhẹ nhàng, Mai dụi đầu vào lòng anh, khẳng định: "Không, em rất vui với những gì mình đang có". Cô biết mình sẽ chẳng bao giờ phải tiếc nuối khi chọn anh.