"Bí mật của Naoko": Đâu mới đích thực là yêu thương

Những cuốn sách từ xứ sở mặt trời mọc luôn mang một phong cách rất đặc biệt, mỏng, câu chữ giản dị nhưng súc tích, và bối cảnh là đời sống thường nhật để nói lên những nỗi đau, sự cô đơn trong thế giới hiện đại.

Nếu bạn từng say mê với "Phía sau nghi can X" thì không nên bỏ qua câu chuyện thú vị này dù lúc đầu có thể hơi thất vọng nhưng càng đọc lại càng thấy bị cuốn hút vào mạch truyện tác giả dẫn ta đi.

“Nỗi buồn không phải là những thứ chỉ nhìn thấy bằng mắt”, nhận định ấy có lẽ không thể đúng hơn với trường hợp của Hirasuke. Anh đang tận hưởng cuộc sống bình yên hạnh phúc bên người vợ hiền thảo và cô con gái nhỏ Monami thì bỗng một ngày, thảm kịch ập đến: vợ Hirasuke mất trong một tai nạn, cô con gái may mắn sống sót nhưng phải sống cuộc sống không còn là của mình.

Chừng ấy nỗi đau vẫn là chưa đủ với một người đàn ông vốn chỉ quen với công việc trong nhà máy sản xuất linh kiện xe hơi và những trận bóng, quen với việc được chăm sóc bởi người vợ đảm đang, khéo léo, quen với căn nhà nhỏ ấm cúng với ba thành viên. Khi gã phát hiện ra trong hình hài của cô con gái đang tồn tại cùng gã là Naoko, người vợ mà cả cuộc đời này gã chưa và sẽ không bao giờ ngừng yêu nỗi đau còn lớn lao hơn.

 Nắm giữ bí mật ấy cho riêng mình, cho Naoko và cho con gái, Hirasuke bắt đầu lại một cuộc sống mới: cuộc sống “gà trống nuôi con” bên cạnh người vợ chỉ hiện hữu qua lời nói, hành động nhưng bằng cả tâm hồn.

Không dừng lại ở một cốt truyện giản dị nhưng bi thảm như thế, Bí mật của Naoko dẫn dắt người đọc đến với nhiều hơn những mảnh vỡ bi kịch khác, của những gia đình khác, và trong những góc khuất khác trong Hirasuke, Naoko và cả Monami, cô bé chỉ thoáng xuất hiện trong những dòng ký ức ấm áp.

Hirasuke, người đàn ông bình lặng bỗng chốc trở thành nhân vật quan trọng trong những cuộc dấn thân để tìm hiểu và khám phá những điều mà trước đó, gã chẳng mảy may quan tâm. Đó là những uẩn khúc éo le trong gia đình người lái xe gây tai nạn xấu số, là bí mật của những người cùng hội người nhà nạn nhân trong vụ tai nạn; đó còn là những ham muốn bản năng của chính Hirasuke khi trở nên cô độc và khao khát yêu thương hơn bao giờ hết…

Sống cùng nỗi đau, Hirasuke dần dần biết cách nhìn nhận và nắm lấy niềm vui, dù vô cùng bé nhỏ; biết cách mở lòng để cảm thông và chia sẻ với nhiều người; biết cách sống nhân hậu và vị tha hơn…

Khai thác triệt để diễn biến tâm lý các nhân vật qua những đoạn độc thoại và hội thoại gần gũi đời thường, khắc họa tính cách và phong cách Nhật Bản qua từng chi tiết nhỏ nhất với một nhịp điệu chậm buồn, Bí mật của Naoko dường như dành không gian để độc giả cảm và ngẫm nhiều hơn.

Rốt cuộc, Bí mật của Naoko hay bí mật về Naoko là hiện tượng nhập hồn huyền bí người ta vẫn nói đến mà không thể lý giải, là sự tưởng tượng, ngộ nhận của những người còn sống khi người thân mất đi, hay đó là một dàn xếp có chủ đích của Monami, cô bé con chỉ sắp sửa lên lớp Sáu nhưng đã có suy nghĩ của một người trưởng thành, thì đó cũng không phải điều duy nhất độc giả quan tâm dọc suốt câu chuyện.