Kéo chiếc loa thùng phía trên là chiếc hòm nhỏ đựng vài gói tăm, mấy vỉ tăm bông cùng phong kẹo cao su, ông bố khiếm thị hằng ngày vẫn lang thang khắp làng trên, xóm dưới mong kiếm đủ tiền chữa bệnh cho con.
Đêm buông nhanh xuống khắp nẻo đường màu bàng bạc, êm như nhung. Chị Linh vẫn cặm cụi đứng hát, cái giọng đứt ruột đứt gan như xóa tan đi sự tĩnh mịch đến cô đơn cả một vùng ngoại ô thành phố.