Có một World Cup của chị em
Cứ hai năm một lần, sẽ có một tháng sáu không mềm mại như thơ và nhạc, bởi đó là tháng sáu của Euro, của World Cup.
Nhưng trong sự cuồng nhiệt đến điên dại của túc cầu, vẫn có một tháng sáu mơ mộng nằm trong một World Cup khác, World Cup không có đội nào vô địch, World Cup của chị em phụ nữ, những người ngắm những “tài tử” đẹp trai đá banh chứ không phải những cầu thủ chơi bóng…
![]() |
|
Ronaldo, Bồ Đào Nha. |
World Cup nóng lên bắt đầu từ tháng năm, khi mà những giải vô địch quốc gia lớn ở châu Âu cùng Champions League bắt đầu khép lại. Những tín đồ bóng đá, sẽ lại như lệ thường hai năm một lần, kiếm tìm cho mình một tờ lịch, vài cuốn cẩm nang và chuẩn bị gài những độ xem bóng đá đêm cùng chúng bạn.
Nhưng đó chỉ là cái sự nóng lên của giới mày râu mà thôi. Với chị em phụ nữ, những người mà coi chuyện 22 gã đàn ông tranh nhau một vật thể tròn tròn lăn trên sân cỏ là một thứ thực sự vô bổ và phù phiếm, lạ lùng thay World Cup lại nóng lên từ đầu năm. Dễ hiểu thôi, đó là lúc các diễn đàn của giới chị em xôn xao với những tranh luận, bình chọn về những cầu thủ điển trai nhất, gợi tình nhất sân cỏ.
May mắn cho loài người là khi giới đàn ông cắm đầu vào màn hình tivi quên vợ quên con chỉ vì cái gọi là World Cup thì mỗi giải đấu luôn xuất hiện một cá nhân hút hồn phái đẹp để phần lớn chị em chẳng trách cứ gì những gã đàn ông “thiếu trách nhiệm suốt tháng” của mình.
Năm 1974, Cruyff dong dỏng cao thanh tú và lãng tử đã khiến nhiều cô gái điêu đứng vì cái vẻ ngoài ấy bất chấp, thứ thu hút có giá trị đích thực của cái tên Johan chính là tài năng trên sân cỏ chứ không phải vẻ ngoài. Johan được phong thánh ở làng túc cầu vì kỹ năng chơi bóng thiên tài và nhãn quan chiến thuật sắc bén đi trước thời đại nhưng cái tên Cruyff thì đã được phong thánh trong lòng phụ nữ từ trước đó lâu rồi. Vậy thì sự nhạy bén với bóng đá, phụ nữ phải chăng chút nào còn hơn đàn ông chúng ta?
Năm 1978, Cruyff từ chối khoác áo đội tuyển và Mario Kempes bật lên với vẻ ngoài bụi bặm hoang dã. Nhưng thực sự, người được chú ý lúc đó phải là Platini, người mà mãi tới hai World Cup sau vẫn không ai chiếm được ngôi hoàng tử của ông trong lòng phái đẹp.
Một vẻ đẹp thanh tú rất Pháp nhưng cũng lãng mạn rất Ý cùng đôi mắt thông minh chính là thứ giúp Platini đánh cắp con tim những cô gái trẻ. Hôm nay, ông đã già, hói và bụng phệ nhưng nếu như nhìn lại bức hình của ông ở Espana 1982 hay Mexico 1986, vẫn có những người sẵn sàng “chết vì chàng” như xưa…
1990, khi bản Un Estate l’italiana 90 vang lên và ở lại trong tâm khảm những người yêu bóng đá, Salvatore Schillaci chính là cầu thủ xuất sắc nhất với sáu bàn thắng nhưng cầu thủ được yêu nhất lại là đồng đội của anh, Roberto Baggio với biệt danh Il Divino Condino. Cái tên Il Divino Condino ấy chẳng qua cũng bắt nguồn từ chính vẻ ngoài đẹp mà u hoài của anh, vẻ ngoài đã từng khiến Madona chết mê chết mệt. Il Divino Condino nghĩa là tóc đuôi ngựa thần thánh và chỉ cần nhắc đến tóc đuôi ngựa thôi là người ta đã hiểu sự ám chỉ Baggio trong đó.
Đuôi tóc ấy, hàm râu quai nón mạnh mẽ và cái đuôi mắt dài nheo nheo trong ánh nắng sân Olimpico đã hớp hồn không chỉ phụ nữ mà còn cả những gã mày râu. Cũng một phần vì Baggio, thập niên 90 biết bao người để tóc đuôi ngựa như thế. Và Baggio đã ngự trị trong lòng phái đẹp cho đến tận World Cup 1998, World Cup mà Beckham xuất hiện như một thần tượng của thế hệ mới. Với những người hoài cổ, Beck chỉ là chú nhóc xinh trai còn Baggio mới là người đàn ông lý tưởng. Vẻ đẹp ấy, đến nay, đã có thể được coi là nét đẹp kinh điển của bóng đá.
![]() |
|
Beckham, Anh. |
Beck sau đó cũng trở thành chàng trai sexy nhất của mỗi World Cup mà anh tham dự (đến nay vẫn vậy) nhưng trong lòng phái đẹp đã xuất hiện thêm những Cannavaro, Nesta, Francesco Totti – hoàng tử thành Rome… Và hôm nay, khi World Cup 2010 bắt đầu hối hả tới, những chị em phái đẹp cũng đã kịp chọn cho mình những ngôi sao riêng của lòng mình.
Hồi tháng hai, cuộc bình chọn của phái đẹp dành cho những cầu thủ điển trai nhất World Cup 2010 đã bắt đầu với cái tên ngự trị ở vị trí số một vẫn là Beck. Kéo theo đó, trong danh sách top mười, là những cái tên như Van der Vaart, Ballack, Messi, Joe Cole, Lampard, Cannavaro, Henry, Ronaldo và Fabregas. Đúng là mỗi người nhìn nhận cái đẹp mỗi khác. Tôi thì lại không thấy Henry đẹp trai chút nào nhưng chính anh lại là cầu thủ Pháp nhận được số phiếu cao nhất của phụ nữ đất nước hình lục lăng (23%).
Cầu thủ Pháp đã không còn đẹp như cách đây gần 30 năm nữa bởi sự hỗn tạp về chủng tộc trong màu áo đội tuyển. Nhưng vẫn còn đó Phillip Mexes của AS Roma với vẻ đẹp đúng chất xứ Gauloise. Cũng tóc vàng như Beck, đuôi mắt sâu, cơ thể cân đối và có cái nhìn lạnh như băng. Mexes hút hồn khối cô gái là tifosi của AS Roma. Ấy vậy mà phụ nữ Pháp lại không chuộng vẻ ngoài bảnh bao ấy mới lạ.
Rồi còn chưa kể đến Sebastien Frey, thủ thành của Fiorentina. Tiếc là anh không được HLV Domenech “quý” nên bị gạt khỏi danh sách trong mỗi lần ông triệu tập tuyển thủ. Nhưng chính Frey, khi mới 19 tuổi và sang Ý bắt gôn cho Inter, đã được không ít phụ nữ đẹp và nổi tiếng sẵn sàng làm mọi thứ chỉ cần được hẹn hò với anh mà trong đó hình như lại có cái tên của Madona (lạy trời có cái máy bay bà già ấy). Nếu Frey được Domenech gọi vào đội tuyển đi Nam Phi, chắc chắn anh sẽ là hàng “hot” cho các cô các bà chiêm ngưỡng mỗi khi anh ra sân.
![]() |
|
Torres, Tây Ban Nha. |
Cũng kỳ lạ nữa là trong danh sách bình chọn những Torres, Higuain… lại chẳng thấy đâu. Torres, biệt danh El Nino (cậu bé), có lẽ vẻ ngoài măng sữa quá nên chị em chê thì phải. Nhưng bù vào đó, giới phụ nữ Latinh lại chọn cho mình một danh sách khác mà những gương mặt trong đó chắc chắn hớp hồn người đối diện.
Đó là những Casillas, Radamel Falcao, Kaka, Forlan, Gago, Marquez, Mark Gonzalez, Butron, Santa Cruz, Fedor… Rồi phụ nữ Ý nữa chứ. Họ cũng có danh sách top năm riêng của mình với những Cannavaro, Oddo, Borriello, Marchisio và Pirlo. Chỉ cần đọc những danh sách ấy thôi, đã đủ thấy chị em tha hồ mãn nhãn mùa World Cup sắp tới.
Nhưng dù sao đi nữa, người số một trong mắt chị em bấy lâu nay vẫn là David Beckham, người làm điên đảo cả Á, Âu, Phi, Mỹ. Nhưng tiếc thay, chị em không có dịp nhìn thấy Beck điển trai chạy trên sân bóng ở Nam Phi tháng sáu này.
Và với họ, một World Cup không Beckham sẽ giống như một tháng sáu trong câu thơ buồn “Này trí nhớ đậu trên cành ký ức/ tháng sáu về yên lặng bước chân quên/ tình yêu cũng đậu trên cành gian dối/ ở trong tôi, ôi ngựa đã tan đàn” mà thôi. Đúng là World Cup không Beck thì cũng như ngựa đã tan đàn nhưng không hẳn không ra sân là không còn Beck nữa. Phái đẹp vẫn sẽ gặp Beck đâu đó, gần thôi, ở trong chính World Cup 2010 này…
![]() |
![]() |
|
Messi, Argentina. |
Fabregas, Tây Ban Nha. |
![]() |
![]() |
|
Lampard, Anh. |
Cannavaro, Ý. |
Theo Chiêu Nghi
SGTT






