Bớt kiêng, vợ ơi!
Ngày xưa, hồi còn yêu nhau, tôi thấy buồn cười, thấy vui vui vì cái “bệnh” kiêng cữ của người yêu thì nay, cưới nhau rồi, chuyện ấy biến thành một nỗi khổ vô hình.
Thế nhưng từ ngày lấy nhau, tôi mới biết, cái tật kiêng cữ của nàng có thể khiến chúng tôi khốn khổ đến thế nào. Mà khổ nhất là ba ngày Tết.
Thức ăn cũng không nằm ngoài danh sách cần kiêng khem của nàng. Mua trái cây chưng bàn thờ ngũ quả, giờ tôi đã có kinh nghiệm. Chứ năm đầu tiên, tôi hớn hở xách về hàng chục loại trái cây ngon lành, nghĩ vừa chưng, vừa ăn cho đỡ háo người với ba trò nhậu nhẹt Tết. Nàng hét lên run rẩy: “Trời ơi, sao anh mua cam, để cả năm cam chịu à? Sao mua vú sữa, để cả năm sửa chữa à? Sao mua lê mua bom, để cả năm bị đặt điều tiếng, bị quăng… lựu đạn à?...". Nói chung là cả núi trái cây của tôi bị mau chóng tống sang nhà bố mẹ, người quen hết, vì nàng kiêng cữ những cái tên xui xẻo ấy.
Nhưng quan trọng nhất với nàng là những ngày đầu năm. Nàng dở “sổ thiên tào”, tra cứu ngày sinh tháng đẻ, quá khứ vị lai, cho đến cả cái tên khai sinh, tên cúng cơm của tất cả bạn bè, họ hàng. Để xem ai đến nhà đầu năm là xui, ai đến nhà đầu năm là may mắn. Xui nhất là những người nàng thấy … số đại xui, hay khắc tuổi với ai đó trong nhà. Mới trước Tết, nàng đã gọi điện xa gần, nhắc nhở họ đừng có ghé nhà từ mùng một đến mùng ba, rằng chúng tôi đi chơi, rằng chúng tôi bận lắm. Năm ngoái, cũng chỉ vì chuyện này mà nàng… cấm cửa luôn cả mẹ tôi, người phải mổ dạ dày trong năm.
Nàng còn kiêng đổ rác đến… 10 ngày Tết. Chừng nào chưa hết mùng là chưa có mang cái “đống của cải” đó đi đâu ra khỏi nhà. Báo hại bao nhiều thứ đồ ăn càng ngon lành bao nhiêu thì rác rến của nó càng hôi hám bấy nhiêu, chúng cứ um ủm trong nhà tôi, đến sợ.
Lại cả đến chuyện ăn mặc của người đến chơi nhà ba ngày Tết cũng bị nàng để ý. Bông hoa, vàng đỏ xanh thì không sao, chứ lỡ mà mặc đen trắng là thôi rồi, cả Tết ấy chắc sẽ hắt hơi sổ mũi, vì nàng giận, nàng bực, nàng cho là không hiểu biết, đầu năm đã mang cái sắc màu tang tóc đến ám nhà nàng.
Nói chung là còn nhiều, còn nhiều thứ mà nàng kiêng cữ. Nó khiến tôi hiểu rằng, theo ý nàng, để tránh những tai họa đầu năm thì tốt nhất là xây thành lũy xung quanh nhà và 10 ngày Tết đừng bước chân đi đâu, cũng đừng cho ai đến nhà, đừng ngó dọc nhìn ngang, cũng đừng ăn đừng uống. Nàng cứ dặn tôi: “Ông bà nói, có thờ có thiêng, có kiêng có lành". Lành đâu không thấy chứ thật ra vợ chồng tôi đã cãi nhau vài lần vì những kiêng cử quá đáng của nàng. Ước gì Tết này, nàng bớt "danh mục" kiêng cữ, cho cha con tôi ăn Tết thoải mái một chút.