Thương quá tấm lưng các chị, các mẹ ôm vỉa hè mưu sinh trong đêm đông rét mướt
Hà Nội vừa vào đông đã lạnh đến thấu xương, khi mọi người được ở trong căn nhà ấm áp của mình, thì ngoài kia, trên phố, và trên các vỉa hè ướt đầm vì mưa ngâu, vẫn còn những người phụ nữ co ro trong manh áo mỏng để kiếm từng đồng lẻ sống qua ngày...
Hà Nội đã vào đông thật rồi. Những cơn gió rét buốt thổi ào ào qua tai, cắt vào da người đi đường. Giữa cơn nóng mùa hè thiêu đốt, ai cũng chỉ mong nhanh đến mùa đông, đến lúc cảm nhận được cái lạnh thấu xương thì lại thèm những ngày nắng vàng rực rỡ. Khi chúng ta đang chui trong đống áo len áo khoác, chăn ấm đệm êm, chẳng phải bận tâm lo nghĩ gì, thì đâu đó ngoài kia, khắp các vỉa hè ngõ phố, vẫn còn những người phụ nữ lao động nghèo, đạp chiếc xe cà tàng co ro trong làn gió đông rét mướt. Tiếng rao đêm ngần ngại, run run vang vọng, tan vào trời đêm khuya vắng. Đâu phải ai cũng thích mùa đông...
Trời đột ngột chuyển lạnh sâu, nên buổi tối không còn đông đúc như trước, mọi người đều vội vàng trở về căn nhà ấm áp. Chỉ còn vài người phụ nữ vì mưu sinh mà vẫn phải lang thang trên đường phố.
Cô bán bò bía tranh thủ không có khách, quấn một chiếc ăn tạm, không có aó khoác nên cô phải trùm áo mưa chắn gió.
Một cô bán bò bía khác dừng chân bên đường, vừa xuýt xoa vì lạnh vừa đứng tâm sự với anh bảo vệ Tràng Tiền Plaza. Trời hơi đổ mưa lâm thâm.
Cô bò bía này thì lặng lẽ dắt xe qua khu phố cổ, cô còn bán thêm cả đồ chơi trẻ em, nhưng xem ra hôm nay ế khách...
Trên phố đi bộ quanh bờ Hồ, gần về khuya, vẫn lác đác người ngồi uống trà đá, tập thể dục, và một vài bà cụ bán hàng dọn về sớm.
Giữa tiết trời 14-15 độ, bà cụ già vẫn phải ôm chiếc rổ bán đồ lặt vặt với đôi dép lê, chân trần lạnh lẽo.
Hai người phụ nữ đèo nhau trên chiếc xe cũ, vội vàng chở cá ra chợ.
Chị hàng rong chầm chậm đạp xe về nhà, bộ quần áo mỏng không đủ ấm, nhưng có lẽ chị ấm lòng vì hôm nay bán hết hàng.
Mấy thùng quả vẫn còn nguyên, đường vắng tanh chẳng ai ghé vào mua, cô chủ hàng lặng lẽ ăn bát mì tôm chờ khách.
Chị bán trà đá tranh thủ đặt lưng trên vỉa hè, với chiếc vải bạt làm chăn và cái áo mưa gối đầu...
Không chỉ có phụ nữ nghèo, nhiều người đàn ông vô gia cư cũng lang thang chịu lạnh, ngủ ngoài đường.
Bác bảo vệ già khoác áo dày sụ, ngồi giữa đêm lạnh vừa bán nước vừa trông xe.