Chè ma, chè chảnh: không hiểu vì sao mà mấy tiệm chè Sài Gòn có tên nghe ngộ quá chừng

Quỳnh Đào, Theo Trí Thức Trẻ

Những cái tên mới nghe thì giật mình, nhưng hóa ra lại là "thương hiệu" đắt giá đối với nhiều thế hệ người Sài Gòn đấy.

Thông thường khi mở quán ăn hoặc một loại hình kinh doanh nào đó, tên quán là một trong số những điểm mà người ta chăm chút nhất, bởi nó sẽ trở thành một phần "nhân dạng" giúp thực khách biết đến cũng như trở thành một phần thương hiệu trong thời gian dài. Tuy nhiên, ở Sài Gòn có những quán chè với cái tên hết sức ngẫu hứng và thậm chí là có phần... "bất cần", khách muốn gọi sao thì gọi. Mà điều đặc biệt là cùng với những cái tên mà chẳng ai dám đặt khi mở tiệm này, những quán chè nọ vẫn tồn tại ngót nghét vài thập kỷ và chừng như chưa bao giờ vắng khách!

Chè ma

Chè ma còn được biết đến với rất nhiều tên khác như chè Châu Giang, chè Cột Điện hay chè Nhà Đèn, tuy nhiên người dân sống gần đó vẫn quen gọi quán chè nhỏ trên đường Trần Hưng Đạo B (Q.5) là "chè ma". Thực ra, quán có thương hiệu hẳn hoi là chè Châu Giang, đã hoạt động từ những năm 30 của thế kỷ trước. Quán bán đến nay đã qua 4 thế hệ con cháu nhưng vẫn hút khách vô cùng. Sở dĩ mang cái tên chè ma nghe hơi "ghê" là bởi vì quán chè thường nhộn nhịp nhất vào lúc 21h đến 0h đêm, vào lúc đèn đường lay lắt thời xưa. 

Hiện tại, quán có tới 20 món chè kiểu Hoa như chè hạt sen, chè đậu xanh, đậu đỏ, mè đen, bạch quả, nhãn nhục, củ năng, sâm bổ lượng, hột gà chưng... Trong đó có những món chè với công thức gia truyền đã hơn 70 năm tuổi từ chủ nhân đời đầu. Quán có món chè hột gà trà hấp dẫn thực khách lần đầu tới với những quả trứng gà luộc với nước trà 2 tiếng, sau đó để lửa liu riu cả tối. Phần lòng trắng bên ngoài cứng, bên trong lại bùi mềm, ăn cùng với nước trà đường thơm phức.

Địa chỉ: 476 - 478 Trần Hưng Đạo B, Quận 5.

Giá cả: 15k - 30k.

Cũng ở đời chị Hà, thói quen của thực khách thay đổi, họ thích dạo phố đêm, ngồi ăn khi con đường đã dần đi vào yên tĩnh nên thời gian bán chè được nâng lên đến nửa đêm. Cứ vào thời điểm 21h đến 0h thì quán chè của chị mới nhộn nhịp khách ra vào, thấy quán chị gần như hoạt động vào lúc khuya nên mọi người xung quanh gọi đùa là quán "chè ma".

Chè Nghèo

Chè ma, chè chảnh: không hiểu vì sao mà mấy tiệm chè Sài Gòn có tên nghe ngộ quá chừng - Ảnh 4.

Đó thoạt đầu là một quán chè không tên, chỉ bao gồm một xe chè cũ kĩ nằm nép mình trong một căn nhà nhỏ đường Hòa Hảo (Q.11). Độc đáo ở chỗ, cái tên này là từ chính câu trả lời ngẫu hứng của chủ quán mà ra: "Đây là quán Nghèo". Mặc dù tên Nghèo là thế nhưng quán vẫn bám trụ hơn nửa thế kỷ và trải qua ba đời người bán. Quán rất nhỏ, mang theo nét mộc mạc, đơn sơ và bình dị, thậm chí có phần "chìm nghỉm" giữa Sài Thành phố thị. Bấy nhiêu năm nay quán chỉ phục vụ một lượng khách quen nhất định, và níu chân thêm một số vị khách mới bằng hương vị chè gia truyền kiểu Hoa.

Quán có khoảng 9 món chè riêng biệt, từ các loại chè đậu xanh, đậu đỏ đến các món hột gà trà, chè mè đen, đậu hũ hạnh nhân... Tuy chỉ bấy nhiêu nhưng có thể khiến bạn "lạc lối" giữa các lựa chọn vì món nào cũng có cái đặc sắc riêng. Song nếu bạn phân vân thì chúng tôi xin được phép gợi ý hai món chè mè đen và chè bo bo hạt sen, hai món chè đối lập nhau từ màu sắc. Chè mè đen đặc sánh, thơm lừng mới nhìn cũng có cảm giác béo ngậy, ấm bụng. Chè bo bo hạt sen nhìn dễ thương với phần nước trắng sữa, có ít hạt sen nằm trên cùng và mang theo hương vị ngọt thanh nồng nàn.

Địa chỉ: 558/2 Hoà Hảo, Quận 11.

Giá cả: 15k - 20k.

Chè Chảnh

Chảnh ở đây không phải "sang chảnh" mà là một đánh giá về thái độ bán hàng của chủ xe chè nổi tiếng đường Nguyễn Phi Khanh (Q.1). Đó là một xe chè bằng gỗ đơn sơ mang màu đỏ nổi bật, không có cả bảng hiệu nhưng lại nườm nượp khách đã hơn 50 năm nay rồi. Nếu là lần đầu ăn chè ở đây, hẳn bạn sẽ nghe "phong phanh" nhận xét của những khách quen rằng chủ quán... chảnh lắm! Cho dù khách có đang nườm nượp đông đúc, đợi chờ mòn mỏi dưới cái nắng Sài Gòn thì ông chủ vẫn rất chi là từ tốn múc chè, gương mặt không cảm xúc, chẳng nói chẳng rằng câu nào với khách.

Tuy nhiên những ai đã quen ăn chè ở đây và biết tính ông chủ thì cũng quen, chẳng hối thúc cũng không hỏi han mà kiên nhẫn chờ đợi để có chè ăn. Quán không có nhiều lựa chọn phong phú lắm, chỉ có vài loại chè đậu cơ bản cùng bánh lọt và sương sa hạt lựu, tuy nhiên điều khiến nhiều thế hệ Sài Thành phải mê mẩn bất chấp sự "chảnh" là độ bùi béo của đậu, cũng như nước cốt dừa beo béo mằn mặn cực đặc trưng không lẫn vào đâu được. 

Địa chỉ: 142 Nguyễn Phi Khanh, Quận 1.

Giá cả: 10k - 15k.

Chia sẻ
Bình luận
Đọc thêm