Dịu dàng loa kèn tinh khôi trên phố Hà Nội gọi tháng Tư
Sắc trắng mỏng manh, tinh khiết của những bông loa kèn sớm gọi tháng Tư như làm rực sáng những khoảng trời Hà Nội.
Cuối tháng ba, đầu tháng tư, ấy là lúc loa kèn tinh khôi nở trắng những khoảng trời Hà Nội. Loài hoa mong manh với hương thơm thanh nhã ấy được ấp ủ trong lòng đất mẹ cả năm mới trổ hoa, nhưng khi đã "chín" đến độ thu hoạch được, chúng sẽ chỉ nở rộ trong một tháng ngắn ngủi, không hơn.
Loa kèn là loài hoa đặc trưng của Hà Nội mỗi độ tháng tư về.
Khi Hà Nội còn một chút mưa phùn mùa xuân, chen vào đó một vài ngày oi bức, đó là lúc những đóa loa kèn trắng muốt, thon dài khoe sắc.
Đầu hạ, đó cũng là thời điểm những đóa sen hồng, sen trắng khoe sắc rực rõ, nhưng với sắc trắng xanh thanh nhã và hương thơm đặc trưng, loa kèn vẫn không bị lu mờ.
Hoa loa kèn chỉ rộ lên trong một tháng duy nhất trong năm, có lẽ vì thế mà người trồng hoa, bán hoa và cả những người yêu hoa cứ như vội vã, như cuống cuồng tranh thủ cho kịp tận hưởng một mùa loa kèn tháng tư.
Mùa hoa ngắn ngủi là vậy, nhưng người kinh doanh chẳng thể cắt non, mà phải đợi hoa "già" đủ độ mới có thể thu hoạch...
Theo những bước chân, vòng xe của những bà, những chị, loa kèn từ ruộng nhà nông được đưa qua khắp nẻo đường, ngõ ngách của Hà Nội đến với những người yêu hoa.
Đầu mùa, loa kèn có giá khá cao, từ 30.000 - 50.000 đồng/chục cành, tùy vào loa kèn có 1 tai (bông) hay nhiều tai.
Nụ cười tươi rói của một phụ nữ bán loa kèn cuối tháng ba, sắp bước sang đầu tháng tư.
Đầu mùa, loa kèn được bán ở Hà Nội thường là hoa loa kèn 1 tai, được lấy giống từ Trung Quốc. Loa kèn giống ta thường có nhiều tai hơn và nở muộn hơn một chút.
